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1.  

 

A veces no acierta En cómo tomarse las cosas Y 

yo La corrijo con gracia (sin gracia, tú ya nunca 

tienes gracia). Y a veces es dulce, dulce, dulce. 

Y otras veces sabe lo que voy a pensar Cuando 

termino Una frase, La lectura de un mensaje 

(en la bandeja de entrada  de mi vida). Y vuelve 

a ser dulce, dulce, dulce.  

Todo  

Esto 

Basta  

Para que no pueda ser mía. 

 

Le hice un corazón De hilo De estaño Que ella 

deshizo Al instante Con un fundidor Que su 

padre COMPRÓ En una ferretería, No se sabe 

bien cuánto hace.  No se sabe bien para qué. Le 

hice un anillo. Le hice una flor inventada  

Y aprendí  

Que los metales blandos  

No sirven   

Para hacer  

Que te quiera una chica. 
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2.  

 

Me llevas a ver películas de Irán A un cine cool 

de entrevías. Me pierdo, 

Me pierdo en los subtítulos. Me haces bailar Al 

ritmo De lo que tú quieras, Y mis pasos 

Alienan la canción. Me duermo en todos los 

desplazamientos. Me pierdo,  

Me pierdo de A a B y de regreso. Me lanzas 

contra mí. Me quiebras. Me aturdes  

Y más aún. 
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3. 

 

Estuvo ahí, de pie, 

Perdida en lo suyo a su modo, 

Tan cerca que aprieta,  

Y,  por unos instantes,  Sus hombros  

sirvieron de lámparas  

De mentira  

(el sol llamaba a su espalda; hacía tok-tok)  

y yo dejado en la cama, apéndice suyo, 

impropia tenencia, insignia de guerra,  

y le hablé:  

hablar es menguar las ideas, le apunto,  

no me lo tengas en cuenta.  

 

Y entonces Se gira (sólo un poco)  

y entonces despliega unas alas  

(las alas que le robó a un incendio)  

y entonces surge la mañana 

y no me importa si no me quiere 

ni si me quiere a rabiar. 

Revierte la noche y coloca la ropa 

De querer estar en casa. 

Traduce en hechos la desazón. 
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4. 

 

Tu casa es como esas pensiones En las que 

Bukowski pasaba temporadas, Plagadas de 

sombras de las horas del amor, E incluso no 

estar resulta muy incómodo. Al final, lo que 

más tememos, es desertar, Romper La absurda 

e infinita promesa de quedarse. 
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5. 

 

Estafermo  

Como un idiota a las puertas de tu casa 

Pensando que vas a bajar, pero no.  

 

Ignaro de ti, para siempre.  

Y ahora aquí, pobre de mí, Perdidamente 

inanimado  

Como un idiota a las puertas del edén  

Que Espera alelado a que abras la verja,  

Pero no.  

 

Ahora soy el terrorista Que has hecho de mí 

Pudriendo con tiza  

las fachadas De tu barrio  

con palabras  

Como zorra  

O puta. 
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6. 

 

Los años llenan Y hoy tus antiguos profesores 

Son alcaldes, Suicidas, Presidentes falleros, Y 

afloran manchas infinitas en tus manos A 

modo de balizas, De migas de pan hacia el gag 

final De tu vida de mierda. 
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7. 

 

Corazón inhóspito de tantas y tantas 

autoconquistas, asedio constante y la Tierra 

girando arrítmicamente y dolido estoy. 

Volcado estoy. Vertido estoy en la charca De 

las ranas muertas. 
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8. 

 

La niña, simplemente, sonrió Y dijo: 

PARECES UN PÁJARO. A mí, que, 

torpemente, Levantaba mis brazos al aire En 

busca de equilibrio. La miré y pensé en decirle: 

Soy un hombre mareado Por las cadencias del 

día, Y ella sólo veía A un viejo jugando a volar. 
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9. 

 

El frío dio un salto De su vaso a la nuca  Y el 

asunto la turbó (no puedes dejarme así, dijo). 

Contempla La belleza inhumana En los actos 

Del hombre de bien, Que se arrima y se separa 

Y se arrima  Más fuerte y jadea; Ella dice  

           “No 

                  se 

                       te 

                          ocurra   

                                     parar” 

Y la Tierra comienza A fumigar (sus) estrellas. 

Ya de noche, Se siente sola: La idea de un 

hombre no abraza Ni frota Los pies. 
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10. 

 

Desde que ya no pienso en ti 

No importa mucho dónde se quedan mis cosas, 

Ni qué cómo ni dónde duermo; 

Todas las ventanas conectan la misma 

intemperie. 

 

No duele. 

Tampoco es cuestión de risa. 

 

Desde que ya no me importas 

(y ahí queda dicho) 

no pienso en la sensación 

de tenerte 

que abrumaba. 

Y da igual si me da por llorar o si me da 

Por lo contrario; 

Sólo germina vacío en mis manos. 

 

No durará para siempre, 

Sólo soy un hombre. 
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11. 

 

Cuando nos queríamos 

Y yo me dejaba el pelo ensuciar 

Me acariciaste 

Y dijiste que mi nuca te recordaba a un perro 

Que tuviste  

                          y se murió. 

A mí tus manos  

                   me supieron   

                   a lo mismo. 
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Tengo 28 años y vivo en Valencia, 

España. Soy licenciado en Psicología y 

Ciencias del trabajo, y trabajo 

como profesional de recursos humanos 

para una multinacional. Colaboré hace 

algunos años con algunas revistas 

literarias independientes, como 

Underground (Madrid), y fui 

premiado en concursos de poesía como “Buñuel y las miradas 

del 2000” (Zaragoza), “Premio de Poesía Joven Valentín Andrés” 

(Ciudad Real), y concursos de relatos como “El fungible” (Madrid) 

o el convocado por la revista “Qué leer” (España) entre 

otros, sin embargo reniego de todo lo que escribo. 

Actualmente soy aprendiz de poeta autodidacta.  
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