



1.

A veces no acierta En cómo tomarse las cosas Y  
yo La corrijo con gracia (sin gracia, tú ya nunca  
tienes gracia). Y a veces es dulce, dulce, dulce.  
Y otras veces sabe lo que voy a pensar Cuando  
termino Una frase, La lectura de un mensaje  
(en la bandeja de entrada de mi vida). Y vuelve  
a ser dulce, dulce, dulce.

Todo

Esto

Basta

Para que no pueda ser mía.

Le hice un corazón De hilo De estaño Que ella  
deshizo Al instante Con un fundidor Que su  
padre COMPRÓ En una ferretería, No se sabe  
bien cuánto hace. No se sabe bien para qué. Le  
hice un anillo. Le hice una flor inventada

Y aprendí

Que los metales blandos

No sirven

Para hacer

Que te quiera una chica.

2.

Me llevas a ver películas de Irán A un cine cool  
de entrevías. Me pierdo,  
Me pierdo en los subtítulos. Me haces bailar Al  
ritmo De lo que tú quieras, Y mis pasos  
Alienan la canción. Me duermo en todos los  
desplazamientos. Me pierdo,  
Me pierdo de A a B y de regreso. Me lanzas  
contra mí. Me quiebras. Me aturdes  
Y más aún.



3.

Estuvo ahí, de pie,  
Perdida en lo suyo a su modo,  
Tan cerca que aprieta,  
Y, por unos instantes, Sus hombros  
sirvieron de lámparas  
De mentira  
(el sol llamaba a su espalda; hacía tok-tok)  
y yo dejado en la cama, apéndice suyo,  
impropia tenencia, insignia de guerra,  
y le hablé:  
*hablar es menguar las ideas, le apunto,  
no me lo tengas en cuenta.*

Y entonces Se gira (sólo un poco)  
y entonces despliega unas alas  
(las alas que le robó a un incendio)  
y entonces surge la mañana  
y no me importa si no me quiere  
ni si me quiere a rabiar.  
Revierte la noche y coloca la ropa  
De querer estar en casa.  
Traduce en hechos la desazón.

4.

Tu casa es como esas pensiones En las que Bukowski pasaba temporadas, Plagadas de sombras de las horas del amor, E incluso no estar resulta muy incómodo. Al final, lo que más tememos, es desertar, Romper La absurda e infinita promesa de quedarse.



5.

**Estafermo**

**Como un idiota a las puertas de tu casa  
Pensando que vas a bajar, pero no.**

**Ignaro de ti, para siempre.**

**Y ahora aquí, pobre de mí, Perdidamente  
inanimado**

**Como un idiota a las puertas del edén  
Que Espera alelado a que abras la verja,  
Pero no.**

**Ahora soy el terrorista Que has hecho de mí  
Pudriendo con tiza  
las fachadas De tu barrio  
con palabras  
Como zorra  
O puta.**

6.

Los años llenan Y hoy tus antiguos profesores  
Son alcaldes, Suicidas, Presidentes falleros, Y  
afloran manchas infinitas en tus manos A  
modo de balizas, De migas de pan hacia el gag  
final De tu vida de mierda.



7.

Corazón inhóspito de tantas y tantas autoconquistas, asedio constante y la Tierra girando arrítmicamente y dolido estoy. Volcado estoy. Vertido estoy en la charca De las ranas muertas.



8.

La niña, simplemente, sonrió Y dijo:  
PARECES UN PÁJARO. A mí, que,  
torpemente, Levantaba mis brazos al aire En  
busca de equilibrio. La miré y pensé en decirle:  
Soy un hombre mareado Por las cadencias del  
día, Y ella sólo veía A un viejo jugando a volar.



9.

El frío dio un salto De su vaso a la nuca Y el  
asunto la turbó (no puedes dejarme así, dijo).  
Contempla La belleza inhumana En los actos  
Del hombre de bien, Que se arrima y se separa  
Y se arrima Más fuerte y jadea; Ella dice

“No

se

te

ocurra

parar”

Y la Tierra comienza A fumigar (sus) estrellas.  
Ya de noche, Se siente sola: La *idea de un*  
*hombre no abraza Ni frota Los pies.*

10.

Desde que ya no pienso en ti  
No importa mucho dónde se quedan mis cosas,  
Ni qué cómo ni dónde duermo;  
Todas las ventanas conectan la misma  
intemperie.

No duele.  
Tampoco es cuestión de risa.

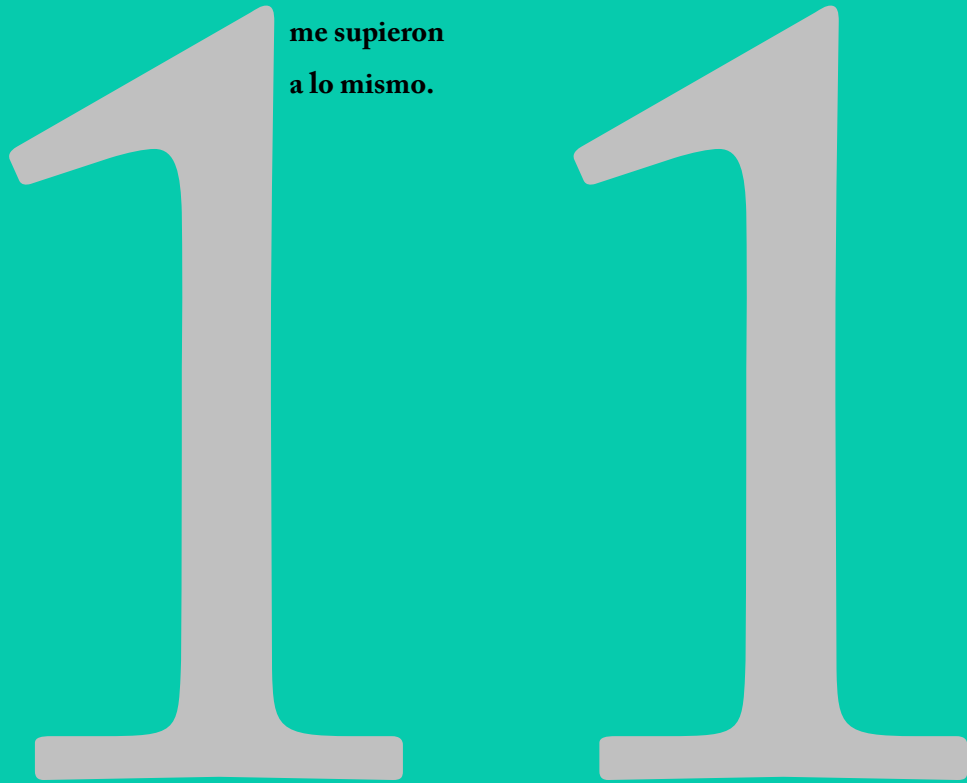
Desde que ya no me importas  
(y ahí queda dicho)  
no pienso en la sensación  
de tenerte  
que abrumaba.  
Y da igual si me da por llorar o si me da  
Por lo contrario;  
Sólo germina vacío en mis manos.

No durará para siempre,  
Sólo soy un hombre.

11.

Cuando nos queríamos  
Y yo me dejaba el pelo ensuciar  
Me acariciaste  
Y dijiste que mi nuca te recordaba a un perro  
Que tuviste  
y se murió.

A mí tus manos  
me supieron  
a lo mismo.





Tengo 28 años y vivo en Valencia, España. Soy licenciado en Psicología y Ciencias del trabajo, y trabajo como profesional de recursos humanos para una multinacional. Colaboré hace algunos años con algunas revistas literarias independientes, como Underground (Madrid), y fui premiado en concursos de poesía como “Buñuel y las miradas del 2000” (Zaragoza), “Premio de Poesía Joven Valentín Andrés” (Ciudad Real), y concursos de relatos como “El fungible” (Madrid) o el convocado por la revista “Qué leer” (España) entre otros, sin embargo reniego de todo lo que escribo. Actualmente soy aprendiz de poeta autodidacta.

E-mail

[jhun108@hotmail.com](mailto:jhun108@hotmail.com)



**COPYLEFT:** Puede reproducirse en todo o en parte por cualquier medio electrónico o mecánico, incluyendo fotocopiado, grabado, xerografiado o cualquier almacenaje de información o sistemas de recuperación, sea material, inmaterial o de cualquier manera, sin permiso escrito del autor, salvo cuando esté implicada, directa o indirectamente alguna actividad con fines, medios y/o principios de lucro.