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Cuando era pequefio capturé y torturé a un grillo

y después lloré. Me asusta ver de cerca a gente famosa.
Todos los dias rezo porque el 107 venga

con asientos reclinables. Suefio con un piloto automatico
para los dias de tormenta. Si me miran no puedo llorar
ni hacer pis. A veces se me pega Desesperada

de Marta Sanchez. Hago sudokus

en horario de trabajo. Hace semanas que estoy enfermo.
Y no sé ni me importa si ayer fue mejor, pero si pudiera
retrocederia hasta la noche en que conversamos
mirando murciélagos, al costado de una pileta.

No me gusta hablar ni conocer gente por messenger.
Ultimamente tengo tendencia a recordar cosas

que hice entre 1994 y 1996. Soy prejuicioso con las mujeres

gue se ejercitan en la Red Meglatén. Cuando nadie me ve,

uso las vidrieras de espejos.

Tengo numero de CUIL, CBU y dos dientes rotos

y arreglados. Durante afios estuve convencido

de que borracho conducia mejor. Facebook me parece una idiotez,
y sé que lo voy a terminar usando.

Le tengo fobia a las multitudes. Quiero salir de la cama

y dejar de pensar idioteces. No creo en los noticieros.

Creo que ni siquiera creo en mi, pero creo

en lo que me dijiste aquella noche,

mientras la fiesta explotaba

como una cerveza olvidada en el congelador, a nuestras espaldas.

Uso ropa azul porque no sé combinar. Escucho a Mazzy Star
de dia y a Nick Drake de noche,

y no logro entender por qué murié tan joven.

Un verano fui cuatro noches a la playa para ver salir la luna.
No recuerdo haberme reido en todo 1999.

A la mafiana hago pis sentado.

A veces uso clips como escarbadientes.

Puedo refugiarme en la costumbre hasta exasperar

a cualquiera. Me dan miedo las ratas. Estoy durmiendo
quince horas por dia. Sigo en guerra contra los porteros

que alguna vez baldearon mis zapatos,

y sigo pensando en lo que me dijiste aquella noche,

hace siglos, justo antes de que te vomitaras el pelo

y tus amigos te llevaran,

llorando desconsolada.



http://www.youtube.com/watch?v=WeYiVRx9LcY

Entre las cosas que perdimos en el fuego

al amanecer

habia confesiones, poemas dedicados

que nunca te mostre.

Habia cartas que escribiste,

que daria brazos, risas, veranos por volver a ver.

Entre las cosas que perdimos en el fuego

estaba el amanecer,

fotos corridas, playas desiertas, dias celestes, noches azules,
botellas con mensajes que llegaban de alta mar.

Entre las cosas que perdimos habia canciones de karaoke,
ositos-aniversario, agendas, corazones,

grafitis de vidrios empafiados frente al rio.

Entre las cosas que perdimos, estaba el fuego,

los extremos, esos raros movimientos del alma

que ahora llamamos Juventud.



Los dos tuvimos la misma herida maritima
pero al revés.

Vos corriste a escribir con tus Sarkanys
nombres de boliches sobre la arena.

Chocolate, Gap, Sobremonte...

En cambio yo, Alfonsino

me interné en el mar

para hacer la plancha

deseando que algun surfista poeta-fobico
me partiera la cabeza con su tabla.



La noche en gue te enojaste

y me diste un cachetazo

y sacaste la valija del armario

para gue yo insultara y revoleara ropa,
cajones

y una silla

que fue a dar a la ventana.

Esa noche de vidrios rotos esparcidos
en el patio de la vieja conventillera
de planta baja. Esa precisa noche

en que al final

lloramos y nos abrazamos

supe que teniamos

las condiciones

el fuego, la quimica

para convertirnos

ante Dios y para Siempre

en Marido y Mujer.



Lo admito. Estaba en otra

Y No supe escuchar los gritos
subliminales de tu silencio.

Por eso, recién cuando te vi servirme
ese horrible Pomelo 4

y arrojar un kilo de sal

al plato de fideos,

tuve la certeza

-y no la impresion-

de que estabas enojada.



http://www.youtube.com/watch?v=eMGb0JOPPQQ

Fue un verano dulce y extrafo.

Juraste que no ibas abusar del sol,

ni dejar que él jugara con vos.
Tampoco deseabas rodar por el centro,
formar filas, descerebrarte en la disco.

Por las tardes te zambullias, nadabas hacia la siesta.
Mientras yo, desde el balcon,

grababa clips del mar en playback

con el walkman.

Jugabamos al paparazzi, fotografiabamos el amanecer.
Solo bajabamos a la costa cuando el viento y la tarde
arrastraban la luz hacia los rincones.

Caminabamos descalzos, las olas fundian huellas.

Vos cantabas. Sonreias.

Contabas historias. Perseguias un muelle

donde de chica viste hundirse el arco iris.

En tanto yo, entorpecido, buscaba una lona

una excusa cualquiera para protegerme

de estos futuros permanentes recuerdos.



Voy a hundir la conciencia

en la bafiadera mental de la sobredosis.

Que me cubra el sopor, la musica inyectable,

la mano que ciega los 0jos.

De un solo bostezo barreré las fotos. Buceare.

Me ahogaré en memoria de los paseos,

de las madrugadas de las calles desiertas

y el roce furtivo de manos.

Lloraras. Lo sé. Lloraras y desearas caminar por la playa
de noche. Miraras las estrellas. Abrazaras el viento.
Encenderas mi equipo y abriras canciones. Y les pediras volar
con el corazon en blanco sobre hielo.



Te pido perdon. Durante meses fui Gasparin.
Prendia la tele y no registraba. Ni siquiera escribia.
Me encerraba y naufragaba en la red.

La jugaba de Bjorn Borg, pero cada vez que te ibas
me sentaba en el piso

y me pegaba a la cerradura,
iInmovil, a oscuras, esperando en silencio
durante horas

la musica giratoria de tus llaves.



Estoy seguro. Pasé por esto varias veces, desde la infancia,
y sé que voy a demorar afios en superarlo.

Como un pornoco en la frente

que crece hacia adentro

y dificulta las pobres actividades de mi cerebro.
Como cuando en jardin me sumergieron por la fuerza
la cabeza bajo el agua.

Como el accidente en auto.

Como la muerte de mi gata (jpobre Carlota!),

pero peor, esto es mucho peor.

Tu amor, mi amor,

todo tu amor hacia mi, no sé por qué,

esta generando, construyendo,

pOCO a poco,

dentro, muy dentro de mi,

un futuro trauma imposible de resolver.
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Entre vos y yo, el pasillo, el bondi,

la prisa, la masa,

el molinete del subte lesionandonos.

Entre tus manos y las mias, tus anillos,

mi cicatriz, las uias,

las insélitas dudas de mi pulso.

Entre tu mejilla 'y la mia, el rubor,

tu luna, mis sombras,

la barba modelo antes de ayer.

Entre tu codo y el mio, tu cartera,

los apuntes, la moda,

trapos que liquidamos al sol.

Entre tus labios y los mios, el celular,

tus amigos, ring tones,

coédigos que nunca descifro.

Entre tu historia y la mia, tus ex,

mis muertos, preguntas,

poemas que ya no escribo.

Entre tu verglienza y la mia, la familia,

mandatos, huidas,

pequeiias traiciones inmemoriales.

Entre vos y yo, suefios violados, crucigramas sentimentales,
sobrenombres enterrados, programas de reinsercion afectiva,
decepciones, recaidas, amnesias, secretos, rencores, manchas...
la violencia y el latido de nuestros pasados.
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“He visto lo que un hombre puede hacer,
y también he visto todo el odio de una mujer”.
Vanishing Point, New Order

Pretendiamos dejar de vivir en un chiquero.
Limpiabamos y ordenabamos papeles,
cuadernos, bolsas, sobres. Habia trabajo,

tension e hipotesis cruzadas

de como habiamos llegado hasta ahi.

Entonces me dijo: “presta atencion a lo que tiras.
Este es el punto

en que las cosas desaparecen”.
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La ciudad se transforma, hace favores, regala postales
y a veces traiciona.

El boliche donde nos conocimos

ahora es un saldn de fiestas.

A nuestro bar lo convirtieron

en lavautos,

y al Atlas donde vimos Adios a Las Vegas
lo saque6 Rodd con sus Hermanos.

Pero lo gue aun me duele es el bondi:
sigue frenando ahi,

justo donde los domingos, a ultima hora,
me decias: “Llamame cuando llegas”.
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Marcelo Vertua nacido en Buenos Aires en 1974,

Publico Tatuajes (2004 - poesia), Mientras las canciones bajan (2006

- novela), Wallpaper (2007 - poesia) y Musica de frontones para el ocaso de un
tenista (2008 - poesia).
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Blog
www.marcelovertua.blogspot.com
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