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Anotaciones sobre el titulo

Operacion Claridad fue un operativo que implementd el Gobierno
Militar de 1976, en Argentina, a partir del “Proceso de
Reorganizacion Nacional”, en el cual debia reunirse informacion
para combatir los focos subversivos, a través de la vigilancia, la
identificacion, y el espionaje sobre personas del ambito educativo y
cultural. Esta operacién llevo a cabo la censura, la prohibicién, la
quema de libros, las listas secretas y listas negras, en donde
incluyeron 231 nombres del ambiente cultural, artistico, educativo,
estudiantil y periodistico. La desaparicion y el exilio de personas
que figuraban en estos archivos secretos, los cuales bajo ningun
motivo debian ser conocidos, fueron hallados en 1996.



Memoria y testimonio

Lo primero que llama poderosamente la atencion en este libro es
coémo golpean brutalmente sobre una nifia los procesos sociales de
los cuales son absolutamente responsables los adultos, sacandola
del entorno que le corresponde en el derecho de sus juegos y edad.
El percibir de los sentidos de este ser que va comprendiendo en el
avance hacia la adultez, el horror que significa la privacion de su
inocencia.

“ ... los hombres uniformados espiaban desde los pastizales nos
pararon en los bordes del camino revisaron el equipaje revolvian las
valijas pesquisaron las ropas y los lapices de colores cayeron al piso

querian saberlo todo pensé en la abuela que me los habia
regalado nos miraban sagaces pidieron documentos pensé en
los techos de las casas que pintaria pensé en la abuela en la muerte mas
que nunca en la abuela luego seguimos hacia la capital y papa
manejaba en silencio ...”

Con los ojos muy abiertos, la nifia observa y graba en su mente
acontecimientos que conformaran inevitablemente su vision de
vida, vida que nace desde ese instante, presurosa al camino de la
madurez, viendo el real entorno que se le presento.

En la actualidad, la escritora que cuenta con treinta y tres afios supo
reflejar poéticamente una vision de los procesos ocurridos.

Operacion Claridad, tal cual el titulo del libro, fue un aparato
coercitivo organizado desde el Gobierno Militar, que puso en
marcha una de las tacticas estratégicas, para acallar la voz de una
importante parte de la Sociedad Argentina. Una época que dafio
profundamente la democracia, desestabilizé toda norma de respeto
por la vida. Fundamental testimonio este “ver”, indistintamente de
la edad y las ideas de quienes tuvieron el destino de existir en ese
tiempo, entre ellos, el ser nifios. Ya lo dice su autora en la
presentacion, lo importante que es para ella este viaje a la memoria.

Valeria Zurano va rescatando de la evocacion (afortunadamente la
memoria existe) en un lenguaje fluido: iméagenes, acontecimientos
de la existencia de un sector del proletariado, nos hace participes de
los oficios en el quehacer del lugar y sus habitantes. Hechos,
situaciones, elementos, que nos reflejan la imagen local, la forma de



vida. También los pajaros, los juegos, los recuerdos que habitaron la
casa familiar, la solidaridad. La faena en un pueblo capaz de tomar
lo Unico que tiene y forjar los suefios, interrumpido por la cruel
realidad que llega a entorpecer mas aun el desarrollo de la
existencia. La orfandad de la gran casa sin concebir el por qué de
aquello que sucede.

En una particular expresion de prosa poética, la autora maneja la
palabra caracterizada, entre otras, especialmente por la supresién
deliberada de ciertas formas gramaticales, dando con ello
connotacion especial al desarrollo mismo del tema, llevando, de
esta manera, al lector en un temple por momentos vertiginoso y
haciéndonos participes de las situaciones vividas.

Las imagenes nitidas de los sucesos narrados combinados en vuelo
poético homogéneo nos hacen valorar no solamente la estética
literaria que contiene esta prosa poética, y que apreciamos como
testimonio histérico social, que la autora nos entrega sin
resentimientos sino con esencial respeto por la vida.

Esta lectura nos remite a deliberar sobre otros procesos en paises
del hemisferio Sur de América, que como procesos de esta misma
trama, dejan una experiencia humana de las transformaciones
violentas: la imposicion, el temor, el terror, la pérdida de valores
esenciales.

““ Ya nadie va a venir a visitarnos le dije a mama un dia cuando se neg6 a
cocinar manzanas asadas nadie volvera a atravesar el umbral de la
entrada repeti la familia pensaria que salimos de viaje los vecinos
gue estabamos muertos no tendremos visitas ni llamaran a la puerta
espiaran por las rendijas y verdn paramos golpeardn sus manos Yy
ladraran los perros estamos perdidos sentencié estamos perdidos
por eso era necesario el perfume de las manzanas cubiertas de azlcar.”

“Mi papa llevaba un plato de comida hacia el sétano lo dejaba a un
costado de la puerta el aire frio y lagubre de aquel hueco invadia el
resto de la casa una mano tomaba enérgicamente el plato el vaso un
trozo de pan siempre la racién a un lado de la puerta como si se
tratara de un condenado a muerte cuando todos estabamos
condenados al mismo sufrimiento y en silencio lo sabiamos.”



La prosa poética impregnada de imagenes nos hace participes de la
labor diaria, las cotidianas vivencias, desde los minusculos y
elementales objetos y situaciones.

““Los secretos de las canteras las arenas de las rocas iban y venian
atravesaban dia y noche las silenciosas calles del pueblo no habia
descanso ni alma que estuviera ajena a las explosiones a los sismos
un pueblo que hubiera tenido que unir la realidad para comprender que
estabamos en guerra”™

Testimonio esencial es este libro, entre otros de nuestra Sociedad
Latinoamericana, en los cuales los nifios se ven enfrentados a un
mundo ajeno de seguridades necesarias, a la imposibilidad del
natural desarrollo de sus edades.

*“..tenia miedo mucho miedo de que le hicieran dafio a mis mufiecas que
vinieran por ellas que me separaran de ellas que les arrancaran sus
hermosos suefios de mufiecas de trapo™

Nuestras gratitudes a la autora por este recorrido a su infancia en los
contenidos que nos entrega. Documento que contribuye a
reflexionar, no sélo sobre el presente de una vida digna en derechos
y posibilidades, sino a velar constantemente por las generaciones
que conformaran el futuro de la Sociedad Latinoamericana.

Magdalena Fuentes Zurita
Santiago de Chile, 2009



A modo de Prologo o Introduccién

No es de mi agrado esbozar una especie de prologo o suerte de
introduccion explicando lo que uno mismo escribe, sin embargo,
estas palabras tienen la certera intencion de reivindicar la memoria
de la infancia. Esa que a veces es cuestionada o puesta en duda por
el mundo de los adultos. Como si los adultos fueran los Unicos
capaces de atesorar recuerdos veraces. Es mas, los acontecimientos
y las percepciones que se consolidan en la infancia forman parte de
los mitos indispensables para la construccion de un ser reflexivo,
capaz de construir un dialogo interior rico y auténtico. Si la
memoria estuviera liberada de compuertas y represiones podriamos
ir mas alld del recuerdo, tal vez, llegar a ese espacio donde el
tiempo no existe.

Visitar el pasado nos permite encontrar respuestas sobre preguntas
que se enuncian en el presente. El tiempo pertenece a los nifios,
justamente porque es la etapa de nuestras vidas en la que menos
conciencia y formulacion tenemos de él.

El psicologo aleman Carl G. Jung, dice: “El tiempo es un nifio que
juega como un nifio. YO0 soy uno pero contrapuesto a mi mismo, soy
joven y viejo al mismo tiempo...”

En este libro emprendi el viaje de la remembranza. Es decir, que no
solo invoqué el pasado, sino que viajé hacia él, fui a su encuentro y
permiti que también él se desplazara hacia mi.

La memoria de aquellos momentos es fidedigna, probablemente
porque la sensibilidad de un nifio es diafana, y goza de cierta
despreocupacion en cuanto a obtener algin interés provechoso de
los hechos.

Inevitablemente el tiempo hace lo suyo, la memoria termina
sufriendo ciertos desgastes naturales, sin embargo, hay una
reminiscencia innegable que estd unida por fuertes cuerdas al
espiritu. La poesia es uno de los caminos para refrescar y recobrar
los tiempos que algunas veces parecen postergarse.

En los dias de mi nifiez, mis padres y yo, viviamos en un pueblo
Ilamado Sierras Bayas, ubicado en la Ciudad de Olavarria, al Sur de
la Provincia de Buenos Aires. Alli, la mayor parte de las personas
trabajaban en la produccién de cemento. La fabrica dividia a la
poblacion en sectores. Nosotros viviamos en el sector bajo de la



ciudad, desde ese lugar pude comenzar a construir mi propia casa,
enlazada con el juego y la inocencia de la infancia, las distintas
percepciones, la manera consternada de mirar a los otros.

Despues, regresamos a la Ciudad de Buenos Aires. Una tarde
jugébamos con un primo en las calles de la casa de mi bisabuela,
espiabamos por las rendijas del porton verde del Olimpo', teniendo
un conocimiento diferente sobre lo que sucedia, y desconociendo al
mismo tiempo la exactitud de lo que ocurria en ese lugar. Mi primo
temeroso me susurro al oido; “aca estdn matando a las personas”.
En ese instante comprendi que mi conocimiento sobre la realidad
estaba emparentado con el horror y la desesperacion de ser apenas
una nifia ante situaciones terriblemente injustas.

La nifiez transcurrié conjuntamente con el momento mas aciago del
pais, por ende la construccion de este libro demand6 un trabajo
silencioso, donde fui hilando el pensamiento y la mirada transltcida
de la infancia.

Recorrer esos tuneles siempre es una cuestion de eleccién personal,
la sensibilidad humana es complicada de codificar, para lo cual es
necesario observar a cada persona como lo que es; un ser Gnico, con
un mundo Unico. El respeto y la verdad son valores indispensables
para intentar comprender la heterogeneidad de la vida.

Siempre se trata de una eleccion personal. Una decision que al
abordarla puede entregarnos las llaves de lo profundo. Una decision
que si se evade nos condenara eternamente a permanecer en la
comodidad de la superficie.

Valeria Zurano
Buenos Aires, marzo de 2008

Lo Olimpo" fue un centro clandestino de detencién ubicado al oeste de la
ciudad de Buenos Aires, barrio de Vélez Sarsfield entre las calles Olivera, Ramoén
Falcon, Lacarra, Fernandez y Rafaela. El centro tenia en la entrada un cartel que
decia "Bienvenido al Olimpo de los Dioses. Los Centuriones”. El centro sélo
funciono durante seis meses, desde agosto de 1978 a enero de 1979, sin embargo
alli fueron alojados 700 detenidos de los cuales sobrevivieron solamente 50.



“Un nifio y un cuchillo, enamorados carne y hierro, buscan en el alma la
selva que los salve.

Aromas y llantos boca de hielo sobre cicatriz de pureza.

Ir4 a devorar temblores ird la tierra alzando mares.

Suefio del nifio que muere en su Casa de Silencio en el cielo del espanto,
hierba de tristeza amor de nadie.”

Miguel Angel Bustos
(1932 - desaparecido en 1976)



A mi madre

Cuando digan el nombre de ese pueblo diran el nombre del mundo
cuando piensen en los que ya no estan invocaran a los vivos
cuando entiendan la sombra de esos largos afios sabran que el
dolor ha trasmutado alli construi el pequefio universo de
los que siempre vuelven.



ALGUIEN VINO A VISITARNOS



La sirena de la fabrica anunciaba el amanecer como si fuera el triste
final de una nueva vida como si se tratara de un barco soltando el
puerto de la memoria para perderse en los mares del olvido
entonces el pueblo se ponia en marcha.

El silencio de una ciudad haciendo la gran mentira del mundo
escondiendo la verdad de los muertos maniatando a los recién
nacidos no hubo remordimientos porque no existié nunca el ojo
que fuera capaz.

Los habitantes giraban para dar vida al cemento las manos de mi
padre esculpian el destino en los fragmentos de las rocas todos
los caminos conducian al gran porton verde de la cementera las
manos de aquel hombre de cemento.

Los secretos de las canteras las arenas de las rocas iban y
venian atravesaban dia y noche las silenciosas calles del pueblo
no habia descanso ni alma que estuviera ajena a las explosiones a
los sismos un pueblo que hubiera tenido que unir la realidad
para comprender que estabamos en guerra.

Los pobladores dormian sobre el himno gris de las cenizas una
foto con los rostros de la cementera en esos 0jos las cenizas de
los huesos un pueblo cubierto con la musica misteriosa de lo
quieto los hombres de la fabrica en el retrato del pasado el
cemento que para vivir necesitaba de los suefios de esos hombres.

El pueblo de cemento la piedra ancestral juzgando la oportunidad
del trabajo de vivir aplastados por el peso de la historia por seguir
sacrificando dia tras dia la libertad.

En ese momento no hubo palabras para decir todo era escuchado
los pajaros en la ventana el viento en las maderas de la casa las
voces de los otros narrando el mundo haciendo la infancia el
cuchillo ocupando los espacios del abismo interior.
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La sombra de un hombre se acerca por el camino que llega hasta la
casa la polvareda de la siesta lo envuelve el sol a veces lo hace
invisible alguien ha venido desde lejos a visitarnos alguien
ha regresado para hablarnos de los muertos.
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EL SILENCIO NECESARIO



Acordate pequefia mufieca cuando nos abrazdbamos buscando
reparo en ese rincon de sdbanas gastadas que colgaban de la silla y
te decia que ésa era nuestra casa nuestro pequefio e insignificante
mundo el lugar donde podiamos construir nuestro propio
infierno.

Se habian equivocado yo queria levantar una mano y tatuarla en
el sol mientras mama cerraba para siempre el sotano de la casa.

Los nifios desde el otro lado del alambrado tal vez un costado
cruel del mundo  bajo el sol inventaban un juego oculto con la
perversion del momento  alguien les habia ensefiado la crueldad
el tiempo en la tarde se estiraba como el dolor de la piel ardiendo en
el alambre de puas.

Debajo de la sombra del ciruelo mi madre lavaba la ropa las
manos batian el jabdn y encrespaban su imagen en el espejo del
balde el rostro de la tarde en las manos de una mujer que se
deshizo como la espuma.

La radio se escuchaba desde el otro lado de la habitacion igual que
en este domingo donde el tango atraviesa las paredes tristes del
recuerdo y trae en su letra el olor a casa afieja la sombra
nostalgica de lo que no pudimos ser.

Rara vez saliamos del pueblo hacia la ruta y emprendiamos el viaje
de madrugada los hombres uniformados espiaban desde los
pastizales nos pararon en los bordes del camino revisaron
el equipaje revolvian las valijas pesquisaron las ropas los lapices
de colores cayeron en el piso  querian saberlo todo pensé en
la abuela que me los habia regalado nos miraban sagaces pedian
documentos pensé en los techos de las casas que pintaria
pensé en la abuela en la muerte mas que nunca en la abuela
luego seguimos hacia la Capital y papa manejé en silencio sin dejar
de mirar hacia atras.
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Repetia una y otra vez en mi mente las palabras que debia callarme
nadie dijo que lo hiciera pero yo presentia que era un silencio
necesario una forma de adorar la vida en silencio.

Esta infancia era el gran sintoma del genocidio tenia miedo
mucho miedo de que le hicieran dafio a mis mufiecas que vinieran
por ellas que me separaran de ellas que les arrancaran sus hermosos
suefios de mufiecas de trapo.
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LOS ABUELOS



Desde la ventana miro el cuerpo de aquella mujer que cuelga las
ropas en la soga el cielo parece descender sobre su coronacion
sus manos tienden las nubes aungue no lo sepa Sus manos
acarician el algodén de esas nubes cuando acerco unasillaa la
ventana y me subo para poder espiar el alma de mi madre.

Estabamos tan solos en esa casa vieja donde las maderas crujian y
faltaban las ventanas era una casa que estaba debajo de la tierra
una casa que estaba por encima de nosotros como si fuera una
lapida.

Habia nombres que no podian decirse nombres que estaban
guardados junto con los libros debajo de los pisos sabiamos que
estaban alli respirando golpeando dia tras dia la culpa de los
sobrevivientes.

Salia por la mafiana a poblar de diminutos pasos el jardin un
lugar donde los arboles y los pastos altos dormian el suefio de la
chatarra las sabanas blancas tendidas al sol se agitaban como
velas de barcos mientras los peces traian sonidos que se
guedaban titilando en la red del alambrado.

Esperaba y corria por la casa para que llegaran los abuelos  hacia
canciones mientras venian en camino los imaginaba golpeando
las manos en la puerta  ansiaba el momento en que la abuela abria
el bolso para extraer del fondo las galletitas dulces y los caramelos
de miel.

El dia domingo una paloma se posaba sobre la cabeza de mi padre
tejia en sus parpados un nido de placidez después del almuerzo
los tres ibamos a dormir él y el ave indefensos felices se
aferraban al nido mientras navegaban las aguas azules de los
suefios.
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De noche la luz de la ld&mpara nos mostraba la miseria en las
paredes de la casa Ellos pensaban en los que habian quedado
guardados con el secreto de los muros mientras yo intentaba
comer con las manos la Gltima racion de arroz y descubria en las
paredes las sombras de sus cuerpos.

Una tarde los abuelos llegaron con un triciclo rojo de regalo
entonces até un carrito a la parte de atras guardé las dos mufiecas un
trompo de madera y emprendi el viaje mientras caia el sol el
mismo carrito que aun sigo arrastrando el mismo viaje que llega a
destino.
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LA SOMBRA DE UN ARBOL



Lentamente mi madre pegaba hojas secas en una cartulina blanca
esparcia el engrudo sobre el papel y parecia acariciar la superficie

como si fuera su rostro de nifia luego colgaba las cartulinas
sobre las paredes una cerca de la ventana la otra al costado de la
puerta tomaba distancia para observarlas yo la veia lejos

sofiando un mar de hojas.

Llevaba un chocolatin derretido en los pliegues de mis manos y asia
el domingo al vértigo de una hamaca mientras las risas de los otros
nifios me desbordaban habia dejado de sentir la voz del viento
entonces presenti que algo terrible estaba pasando.

Una luz débil ilumina sobre la mesa el tazon de mate cocido y la
figura de mi padre que se sienta pero no es cierto es la
sombra de un arbol que se inclina por el viento un dia de tormenta y
bebe de los charcos la palabra anudada en la garganta.

Era una gran exigencia el silencio pensar detenidamente cada
palabra que podia ser dicha cuando la dicha de la infancia era
cuestionada por el juego dictador y perverso de la locura del
escuadron de escorpiones que se ocultaban debajo de las piedras.

No me dejes escondida en las dolorosas llagas de tus manos no me
dejes acunada en el foramen de tu pecho no me dejes dormida en la
complacencia de que al final no ha pasado nada cuando el eco del
miedo aun sigue golpeando a mi puerta dia y noche.
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TIEMPO DE SIEGA



Mama tomaba mate los ojos verdes escapaban de su rostro y la boca
abrazaba la bombilla mientras ambas escuchdbamos esa cancion
triste de las tardes de otofio que ejecutan las hojas mientras se
espera.

Cualquiera sabia que hubo que callar sobre el destino del piano de
mama  un piano acariciado por manos desconocidas con melodias
de extensos cancioneros y ejecutando los suefios de una
mujer que leia partituras en la salsa de tomate.

Era el tiempo de la siega cortando la lluvia que se veia desde la
ventana el tiempo de pensar que era precioso crecer hacia
adentro era el tiempo de la siega pero mis manos crecian mis
brazos crecian mis piernas crecian y era el tiempo de la siega
la lluvia me estaba mirando iban a venir a buscarnos.

En las noches de verano escuchaba el sonido distante de un piano
la musica lenta y apesadumbrada palpitaba en la oscuridad como si
fuera un fantasma bailando aunque todo fuera tan triste aunque
danzaramos apenados por la culpa de vivir asi haciendo la
dicha de la infancia.

A veces desconocia el motivo pero subitamente apagaban las luces
y las respiraciones cesaban como luciérnagas perdiéndose en la
espesura de la noche jugdbamos a que nadie vivia para
simular la muerte y rasgufiar con vehemencia el deseo de ser parte
de ese mismo aire que nos delataba.

Hubiera querido dejar una carta debajo de la almohada y salir a
recorrer los caminos de mi infancia Unicamente con lo puesto
con esos zapatitos nuevos que me habia regalado el padrino en la
historia familiar que también era la historia de un pais.

Adonde vamos abuelita te pregunto me gustaba cuando tus
manos se entrelazaban para crear el pan el mismo pan que va a
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alimentarme y a dejarme sola para siempre la masa que hara la
semilla de otros panes en mi conciencia de otras manos que surgen
a partir del alimento adonde vamos abuelita cuando los dias
me han quitado la fortuna de abrigar tus manos en la hora més
helada adonde vamos abuelita desterradas de las tardes
perfumadas por el pan confinadas a esas vidas sin importancia
adonde vamos abuelita adonde.

23



MANZANAS ASADAS



Me escondi detras de la cortina temia una traicion ese silencio
esa conspiracion en nombre de alguien esa forma de presentir el
ardid el engafio creciendo ese silencio obligado cocieron
mi pequefia boca como si fuera un sapo la costura del miedo
entrando en la carne la familia zurcia con cierto encanto como si
fueran las telas del remordimiento las costureras sujetaban
los brazos buscando la puntada final.

Era la siesta sigilosa de 1978 la calma vistiendo el aire que entraba
como un punzén en el cuerpo el recuerdo del calor se funde en
una calle donde el polvo arremolinaba el exilio los brazos
fragiles de esta nifia que habia muerto con mi nombre sujetaban un
trapito de repente el viento el calor la luz trajo las voces
agonizantes que escapaban de esos rostros que la nifia muerta
intentaba ocultar bajo el lienzo.

En nombre de esa cruzada debimos dejar la casa salir a caminar
por el campo bajo la luz de las estrellas el campo nos hundia
lentamente en su secreto nocturno mientras las luciérnagas bajaban
el cielo a la tierra y entonces los libros prohibidos palpitaron
a pesar de que alguien le contaba a mis padres sobre como las
Ilamas devoraban las hojas senti que la oscuridad nos dolia
COMo nunca.

Ya nadie va a venir a visitarnos le dije a mama un dia cuando se
negd a cocinar manzanas asadas nadie volvera a atravesar el
umbral de la entrada repeti la familia pensaria que salimos de
viaje los vecinos que estabamos muertos no tendremos visitas ni
llamaran a la puerta espiaran por las rendijas y veran paramos
golpearan sus manos y ladraran los perros estamos perdidos
sentencié estamos perdidos por eso era necesario el perfume de
las manzanas cubiertas de azUcar.
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EL ESCONDITE



La sombra de una sombra ha pasado en la penumbra sobre la pared
de mi suefio trajeron a alguien a altas horas de la noche
crujieron las maderas los murmullos el movimiento de los cuerpos
las respiraciones sofocadas nadie pintaba sobre la pared de mi
suefio mariposas de colores nada vivia en el sétano de la casa
nada ni nadie podra olvidar las mariposas de colores que aparecian
en el so6tano cuando apagaban la luz.

Mi papé llevaba un plato de comida hacia el s6tano lo dejaba a un
costado de la puerta el aire frio y lugubre de aquel hueco invadia
el resto de la casa una mano tomaba enérgicamente el plato el vaso
un trozo de pan siempre la racion a un lado de la puerta como si
se tratara de un condenado a muerte cuando todos estabamos
condenados al mismo sufrimiento y en silencio lo sabiamos.

Dejé que mi 0jo esa mirada escudrifiante se deslizara por el tanel
metalico de la cerradura el olor del s6tano pasaba por el infimo
espacio como si fuera un torrente de viento de un lugar ajeno y
distante como si fuera la selva oscura y frondosa colmada de
insectos de animales salvajes de una brisa que permitiera adivinar la
cercania de un salto de agua pero un silencio profundo denso
mortuorio un silencio de niebla espesa se escuchaba mas alla de la
cerradura y de repente el corazon de alguien latia conjuntamente
con el mio la bomba del miedo a punto de estallar alguno
debia correr y no me detuve hasta el escondite dos sillas y una
sabana debajo del ciruelo.

Los insectos revelaban la informacion en mis oidos cuando jugaba a
la gran guerra del mundo y todos podiamos ser crueles menos ellos
les perdonaba la vida a cambio de las palabras confesadas
comencé a cuidarlos para que nada les sucediera cuando supe que
estdbamos unidos eternamente y entonces eran ellos los que me
perdonaban la vida.

Esta era la historia que habia heredado reflejada en el espejo de mi
alma ese espejo al que le cuestionaba el destino cuando tenia un
presagio espantoso es la historia y el espejo el nosotros y ellos
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haciendo la desgracia del mundo la estadia del universo
doliendo en el reflejo del rostro de esa nifia que habia muerto.

No puedo fingir esa felicidad a costa de ignorar de quedarme ciega
de entregarme a las vueltas desquiciantes de los brazos de otros
nifios no pude olvidar lo que sabia lo que habia visto lo que
presenti no pude salvar mi infancia la dejé abandonada para
cantar el ardor de otros.
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LA ULTIMA CENA



Un llanto debil se escucha escurrirse por las rendijas en la noche de
las puertas es algo que debe olvidarse a la mafiana es un llanto
suave y nitido como las gotas de rocio es un extrafio sollozo que me
envuelve triste y me hace buscar el rastro de la conciencia una
mujer llora desconsoladamente en el sétano.

Como un fantasma la mujer atravesd el pasillo de la casa
comimos los cuatro hundidos en la mesa perdidos en el fondo del
plato mientras yo intentaba dispersar la mirada de ese rostro livido y
acongojado Ella clavd sus 0jos negros en mi vista pude
ver la palabra el rayo resplandeciendo en esa noche profunda y
misteriosa.

Al rato adulteraron el café y todos bebimos complacidos el viento
habia llegado para llevarse las palabras de la mesa el viento nos
acariciaba las espaldas como si estuviera sellando el destino sobre
nuestras vidas.

Nos quedamos en la cocina despiertos toda la noche Ella tenia
un nombre gue no era cierto y jugaba con los rulos de mi pelo para
olvidar la angustia  los tres se miraban silentes sus rostros
cansados lividos a la luz de la lampara afuera la luna se
contemplaba en la montafia de chatarra adentro hablaron de la
luna del trabajo de esta infancia de lo que estaba prohibido decirse.

A la mafana las tazas aln trasnochaban sobre la mesa la puerta
del sétano estaba entornada la mujer habia partido todavia sus
pasos continuaban marcados sobre la gramilla del jardin todavia la
niebla del amanecer retenia su silueta alejandose en silencio el
mismo silencio que la habia traido el mismo silencio que a partir
de esa noche sell6 para siempre el centro de mi pecho.

En vano imaginé su figura sobre aquellos lugares que habia
ocupado como si su cuerpo fuera la evidencia de la historia y
sus ojos resumieran el miedo y la tortura en vano dibujé su
itinerario por el pueblo nadie volvio a verla nunca.
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